
Pourquoi l'autisme fait-il si peur ?

Quel parent ne s'est pas effondré en entendant le mot autisme ?
Soudain rattrapé par le spectre de Rainman ; cet enfant dans ce corps d'adulte, cet idiot-savant 
incapable de communiquer et qui pourtant réalise des calculs complexes ; cet être inaccessible, 
enfermé dans sa bulle, que rien ni personne ne touche, que rien ne semble intéresser. 
Relation  impossible,  lien  inexistant,  parole  absente,  regard  fuyant,  déficience  intellectuelle, 
incapacité à penser, à choisir, à aimer, à apprécier, vide, néant, désespoir...

Aujourd'hui, lorsque l'on parle d'autisme, les expressions qui reviennent le plus souvent 
sont : fléau, catastrophe, tragédie, terrible épreuve...
Voici  l'image que la société a encore  de l'autisme. Voici ce qu'on laisse à penser aux parents 
qui apprennent un jour que leur enfant est porteur d'un trouble du spectre autistique.

La vérité c'est que personne, hormis, les autistes eux même ne sait ni ne peut comprendre 
ce  qu'est  l'autisme.  Le  problème  c'est  que  rares  sont  ceux  qui  peuvent  l'expliquer  et  que 
lorsqu'ils y parviennent, on les considère comme des exceptions et on refuse d'admettre qu'il 
puisse exister une variante à l'être humain. 
La vérité c'est que nous sommes tous terrorisés à l'idée de ne pas être dans la norme, à l'idée 
d'être différents. 
Aussi absurde que ce soit, nous voulons tous être «comme tout le monde». 

Il est vrai que le porteur d'un trouble du spectre autistique est très éloigné de la norme. 
Son développement neurologique est aux antipodes de celui  de l'individu «neurotypique». 
Et alors, cela fait-il de lui un être inférieur, un sous-être humain dont les droits fondamentaux 
peuvent être bafoués ? 
A t-on  le  droit  d'imposer  à  ses  parents  un  mode  d'éducation  spécifique,   une  méthode 
particulière ? Le fait-on pour un enfant non autiste ? 
A t-on le droit de l'exclure aux seuls motifs que ses centres d'intérêts, sa façon de fonctionner, 
d'évoluer sur le plan émotionnel, psychique ou, cérébral est différente ?

Pourquoi ne ferions-nous pas, comme le préconise le docteur Laurent Mottron, le «pari 
de l'intelligence» ?
Pourquoi  sommes  nous  incapables  de  leur  laisser  le  bénéfice  du  doute,  de  voir  leurs 
compétences, d'observer et d'analyser leur fonctionnement sans être dans le jugement négatif, 
sans partir du principe que ce n'est pas convenable, que ça ne sert à rien et que ça ne mène nulle 
part ?

Mon fils est autiste. Comme le dirait le Docteur Mottron, un autiste «prototypique», un 
vrai de vrai.
Même si au départ, n'y connaissant rien, j'ai pu être angoissée, je me suis rapidement dit que je 
devais  lui  faire confiance car  il  était  toujours  le même enfant  qui  m'avait  donné toutes les 
raisons de croire en ses capacités. Que nul diagnostic ou sombre pronostic ne pouvait remettre 
en cause mes facultés à me faire ma propre opinion. 



J'ai donc observé, l'esprit ouvert et serein. J'ai accepté les stéréotypies, non pas comme 
des gestes parasites brouillant la relation à l'autre, mais comme la nécessaire expression de ses 
émotions. 
J'ai fait preuve d'une infinie patience, d'une grande tolérance et d'un grand respect. 
J'ai encouragé les progrès, j'ai remarqué les compétences tout en dédramatisant les difficultés. 
J'ai fait en sorte de développer ses intérêts au lieu d'essayer de lui en imposer d'autres. 
J'ai mis à sa disposition tout le matériel nécessaire à son épanouissement et ce, sous différentes 
formes, afin qu'il puisse choisir ce qui lui convenait le mieux.
En résumé, j'ai juste joué mon rôle de mère. J'ai fait ce que devrait faire tout parent qui a en 
charge l'éducation d'un enfant.

Mon fils a été suivi de 3 ans et demi à 6 ans dans un CMPEA et bénéficie aujourd'hui 
d'une prise en charge en Hôpital de jour. Son emploi du temps est chargé : 5 demi- journées 
sont  consacrées  aux  apprentissages  scolaires  et  les  5  autres  à  des  activités  thérapeutiques 
dispensées par l'hôpital de jour (art-thérapie, expression corporelle, spéléologie, orthophonie, 
etc.).

Il ne va ni mieux ni moins bien que s'il avait eu une prise en charge de type ABA ou 
TEACH. Il  a  marché à 14 mois,  il  a  acquis  la  propreté entre  3 ans et  4 ans et  demi,  il  a 
commencé à parlé vers 6 ans... bref, il a un développement normal pour un enfant autiste.
Je crois toutefois qu'il est heureux. Ses parents l'accepte tel qu'il est, le valorise, l'encourage et 
le soutienne. Avec son père, nous nous battons pour faire valoir ses droits mais nous n'avons 
jamais sombré dans la détresse et le pessimisme en nous demandant : «pourquoi nous ?» Nous 
avons simplement fait ce que nous aurions fait s'il avait été différent, nous l'avons élevé, éduqué 
avec, certes, une plus grande indulgence et un besoin d'information accru.  

Je ne considère pas l'autisme comme une maladie dans la mesure où il n'y a pas d'avant, 
pas  d'après,  pas  de  traitement  possible.  Contrairement  à  ce  que  l'on  entend souvent  on  ne 
souffre pas d'autisme. L'autisme ne fait pas souffrir, mais la bêtise, l'ignorance et le rejet des 
autres oui. 

Je  suis  convaincue  que  si  les  parents,  lorsqu'ils  reçoivent  le  diagnostic,  n'étaient  pas 
pollués par des discours anxiogènes basés sur des préjugés ou des références obsolètes, mais 
étaient correctement informés, rassurés, ils ne se précipiteraient pas sur le choix d'une méthode 
intensive et précoce dans le seul but de «guérir» leur enfant, de le rendre moins autiste.
Certains ont  la  prétention de vouloir  «vaincre  l'autisme». Moi,  ce que je veux ce n'est  pas 
l'anéantir car j'ai conscience qu'il fait partie intégrante de mon fils. Ce que je veux, au contraire, 
c'est le connaître pour le comprendre et l'apprivoiser. Si on me disait que l'on peut d'un coup de 
baguette magique débarrasser mon fils de son autisme, je refuserais car je ne reconnaitrais plus 
l'enfant  qu'il  serait  alors.  Toute  sa  personnalité  en  serait  modifiée,  pas  seulement  son 
comportement.

Accepter la différence de son enfant ça ne veut pas dire se résigner,  faire le deuil de 
l'autonomie,  de  la  scolarité,  de  l'épanouissement,  de  la  vie  de  famille...  c'est  simplement 
s'adapter à une autre réalité.
Être dans le déni, ce n'est pas seulement  refuser  le diagnostic, mais c'est aussi croire qu'il 
existe une méthode qui puisse «sauver» son enfant de ce terrible danger que serait l'autisme.



Je  ne  suis  ni  dans  le  déni,  ni  dans  la  résignation.  J'avance,  pas  à  pas,  je  découvre, 
j'apprends. Si j'ai compris une chose, c'est que nous ne connaissons pas grand chose en matière 
d'autisme,  que  la  recherche  n'en  est  qu'à  ses  débuts  et  qu'il  nous  reste  un  long  chemin  à 
parcourir avant de pouvoir dire que telle méthode est efficace ou que telle autre à des effets 
délétères.

Aujourd'hui,  des députés poussés par  des associations de parents  veulent  la  mort  des 
hôpitaux de jours en se basant sur les recommandations de la haute autorité de santé. Ils veulent 
imposer à tous des méthodes qui partout ailleurs sont abandonnées car jugées inefficaces. 
Nos enfants sont les premières victimes de ce conflit entre approche basée sur la psychanalyse 
et méthode comportementale. Vouloir éradiquer l'une au profit de l'autre ne fera pas avancer les 
choses. Que deviendront tous les enfants suivis en hôpital de jour si, faute de moyens,  ils ne 
peuvent plus y être accueillis ? Où pourront ils encore trouver un peu de socialisation ?  A 
l'école  ?  La  plupart  d'entre  eux  n'y  sont  même  pas  tolérés.  Dans  les  Institut  Médicaux 
Éducatifs ? Ils sont déjà remplis de tous ceux qui sont rejetés par l'éducation nationale. 

Je ne veux pas faire de prosélytisme et vanter les mérites des hôpitaux de jour, d'ailleurs, 
je ne connais que celui que fréquente mon fils, mais je sais que circulent beaucoup d'idée reçues 
et que le tableau que l'on nous en dresse n'est pas conforme à la réalité. 
Si je ne l'ai pas choisi, car rien d'autre n'existe autour de moi, j'y ai cependant rencontré des 
personnes d'une grande humanité, généreuses et engagées. Je m'y sens écoutée, comprise et 
soutenue. Mon fils s'y est épanoui, il y a appris à faire confiance, à lâcher prise, à se faire des 
copains... 

Si on veut faire avancer la cause de l'autisme, on doit avant tout agir dans l'intérêt de 
toutes les personnes autistes.  Il  faut donc se poser les bonnes questions. Qu'attendons nous 
d'une prise en charge et, par conséquent, de la structure au sein de laquelle elle est mise en 
œuvre ? 
Qui peut prétendre qu'une seule méthode ou approche peut convenir à tous lorsque l'on parle de 
spectre autistique ?

Je  pense  que  c'est   une  grave  erreur  que  de  vouloir  que  les  enfants   autistes  soient 
«indistinguables de leurs pairs» car cela revient à nier une part de leur identité. 
Nous devons cesser d'avoir peur de l'autisme pour pouvoir apprendre à le connaître. L'autisme 
de nos enfant n'est pas un ennemi que l'on doit éradiquer mais un étranger de qui nous avons 
beaucoup à apprendre.

Comme tout parent, je sais qu'un jour je ne serais plus là pour veiller sur mon enfant. 
J'espère que d'ici là, il sera autonome et surtout que la société sera redevenue plus humaine, et 
que prévaudront des valeurs telles que la tolérance, la solidarité et l'empathie.
Je terminerai en empruntant ces quelques vers à une magnifique chanson, et je les dédie à tous 
ceux qui connaissent la difficulté de faire valoir leur droit à la différence. 

«Tu verras au bout du tunnel
Se dessiner un arc-en-ciel

Et refleurir les lilas
Tu as tant de belles choses devant toi.»

Myriam MILESI


