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Je suis mere de trois enfants et le petit dernier, si je puis dire, car il a tout de méme 27 ans,
est autiste. Il s"appelle Boris. Boris était un enfant désiré et moi, je n’étais pas dépressive. A sa
naissance je I'ai allaité pendant plusieurs mois, c’était un bébé magnifique, beau, facile, trés
doux. Son pére avait été inquiété assez tot par certains signes mais, pour moi, jusqu’a peu
pres dix mois voire un an, tout allait trés bien. Je I'avais tout le temps dans les bras, c’était un
état d’amour et de fusion.

Ensuite mon fils a mis beaucoup de temps a se tenir assis, a été en retard pour marcher et
surtout ne parlait pas, ce qui m’inquiétait. Rapidement, je suis passée de l'inquiétude au
désespoir total car Boris ne dormait quasiment pas, hurlait jour et nuit, bavait, faisait des
bruits bizarres, se balancait continuellement d’avant en arriere, se cognait le dos contre les
murs, faisait ses besoins n‘importe ol et les étalait partout. J'étais désespérée, mon fils
semblait terrorisé et j’étais incapable de I'apaiser.

A cette période, une chanson que j'écoutais en boucle dans ma voiture reflétait parfaitement
mon état : « le monde est stone », en voici quelques phrases :

« J'ai la téte qui éclate
J'voudrais seulement dormir
M'étendre sur l'asphalte

Et me laisser mourir

Je cherche le soleil

Au milieu de ma nuit »

J'ai pensé qu’il fallait trouver de I'aide pour mon fils adoré. Pour moi, toutes ces difficultés de
Boris qui chamboulaient complétement notre vie familiale venaient de lui. S’il guérissait, tout
rentrerait dans I'ordre. Nous avons donc fait subir a notre fils, non sans difficulté, une batterie
d’examens, caryotype, électro-encéphalogrammes, audiogrammes, prises de sang et j'en
passe. Mon fils n’avait rien, rien d’organique du moins connu a ce jour.

Que faire ? Le calmer avec des médicaments, anxiolytiques, neuroleptiques, hypnotiques ?
Son pére et moi ne voulions pas en entendre parler. Nous voulions comprendre ce que notre
fils vivait et I'aider a surmonter ce qui semblait tellement I'effrayer. Nous sommes allés voir
un pédopsychiatre, psychanalyste, qui nous a conseillé délicatement. Le mot autiste n’a pas
été d’emblée prononcé mais nous avions compris que Boris souffrait d’un trouble trés grave,
qui nécessitait une prise en charge. Ce spécialiste nous a recommandé un psychanalyste qui
avait I'expérience nécessaire dans ce domaine.

Je m’en souviendrais toujours, sur la route du retour le ciel était noir, aussi plombé que mon
moral et celui de mon conjoint. On n’arrivait pas a sortir un mot. Il s’est mis a pleuvoir et,
dans ce lourd silence, seulement rythmé par les battements que faisait Boris en se cognant
continuellement contre son sieége-auto, j’ai entendu mon fils qui disait « pfttt, pftt... », et



alors je vois qu’avec son index, il imite le mouvement des essuie-glaces, pftt, pftt. Cela m’a
fait un tel plaisir ! Je me suis dit : « mais il est 13, il existe, il parle, il voit, il entend, il est
capable d’imiter. Certes imiter un objet mais quand méme ! »

Nous nous sommes organisés. Mon fils avait a peine 18 mois et a été pris en charge par un
psychanalyste en séances privées.

Je tiens a préciser qu’il ne s’est pas allongé sur le divan ! J'ai lu, il y a quelques années dans un
grand quotidien, une interview d’une psychologue comportementaliste, trés connue dans le
domaine de l'autisme, qui de surcroit enseigne a l'université. Elle disait doctement : « la
psychanalyse n’est pas du tout indiquée pour les enfants autistes car ils sont mutiques, donc
ils ne peuvent rien raconter et ils sont souvent tres agités, donc ne peuvent pas rester allongés
sur le divan ». J’ai cru que c’était une plaisanterie, mais non ce n’en était pas une. Ceci étant
posé, je vous rassure, nous n’avons pas attaché mon fils sur un divan !

Boris a eu ses premieres séances dans la cage de I'escalier de I'immeuble, sur le palier du
cabinet du psychanalyste : il refusait d’entrer, criait, assis par terre, en se tapant violemment
le dos contre le mur. Moi je faisais confiance a cet homme calme qui acceptait d’aider mon
fils et en qui je portais tous mes espoirs. Je dois I'avouer, j’étais épuisée et les séances de Boris
me permettaient aussi d’aller boire tranquillement un petit café (voyez a quoi servent les
séances chez le psy !).

Au fil des séances, pas a pas, étonnamment mon fils a commencé a se détendre et a entrer
de lui-méme dans le cabinet. Quand je revenais le rechercher, je le voyais tranquille. Il ne criait
plus, il rangeait soigneusement quelques objets, des jouets dans une petite valise. Un rituel
s’était installé, la semaine d’apres il retrouvait sa valise au méme endroit, I'ouvrait et moi je
m’éclipsais.

Boris a eu pendant longtemps trois séances par semaine puis, avec 'amélioration de son état,
il est passé a deux séances par semaine. Le psychanalyste me semblait [égérement en retrait,
observait mon fils qui, je suppose, exprimait des choses avec son corps, ses jeux, ses bruits. Il
posait des mots la-dessus, lui parlait calmement, doucement, bref petit a petit il interagissait
et entrait en contact avec lui.

Nous avions de temps en temps, moi et le pére de Boris, des rencontres avec |'analyste. On
faisait le point, il nous expliquait ol en était Boris, le travail qu’il faisait avec lui. Il m’a semblé
comprendre progressivement que mon fils n’avait pas de limites corporelles, qu’il ne faisait
pas de différence entre l'intérieur et I'extérieur, le haut et le bas, entre lui et les objets qui
I’entouraient. Le monde semblait ainsi étre pour lui un véritable chaos, dans lequel il ne se
sentait pas exister, un gouffre dans lequel il pouvait étre aspiré a tout instant.

Ainsi, pendant des années nous avons vécu avec les fenétres verrouillées, sinon Boris se serait
jeté dans le vide. Un jour il m’a semblé entendre du bruit sur le toit de la maison. Une minute
d’inattention avait suffi pour qu’il monte au grenier, arrive a ouvrir un velux, prenne une
chaise et se promeéne a quatre pattes sur le toit. Nous vivions donc les fenétres verrouillées
mais aussi les portes fermées a clés, car sinon notre fils partait droit devant lui, I'espace n’avait
aucune limite, rien ne pouvait I'arréter. Ma voisine arriva une fois complétement affolée pour
me dire qu’elle avait vu Boris sur son petit tracteur en plastique vert, pédalant allégrement
sur la grande route nationale. Une nouvelle fois, il avait suffi d’'une minute d’inattention.



L’analyste nous a expliqué qu’au début son travail avec Boris consistait surtout a lui assurer
une fermeture, une cl6ture. Boris n’avait pas conscience de lui-méme, de qui il était, qui était
I'autre, quel était ce magma d’objets autour de lui. D’ailleurs je crois comprendre maintenant
ce qui s’était passé lors de la toute premiere rencontre avec I'analyste, avant de commencer
la thérapie : Boris était entré dans le bureau et avait découvert un taille-crayon électrique. Il
avait été intrigué par I'objet et, tout naturellement, il avait mis le crayon dans le taille-crayon.
Ce geste avait déclenché une véritable panique, il s’était jeté par terre, il avait hurlé, hurlé,
hurlé... il semblait tordu de douleur, nous avions mis beaucoup de temps a le calmer.

Avec le recul, je pense que Boris n’ayant pas vraiment conscience de son corps, ne faisait pas
la différence entre sa main et I'objet qu’il tenait. Il avait, j'imagine, senti sa main qui tenait le
crayon, passer dans le taille-crayon et étre débitée en copeaux. C'est ce genre de scéne que
nous vivions au quotidien.

Essayez de vous rappeler. Vous avez déja observé un bébé « normal ». Aun moment il regarde,
étonné, ses petits poings s’agiter devant lui, en semblant se demander d’ou viennent ces
mains, il n’a pas encore pris conscience que c’étaient les siennes. Puis quand il se voit dans le
miroir, il semble intrigué par cette personne en face de lui. Les étapes suivantes de
développement se font tout naturellement chez ce bébé normal, il prend conscience d’étre
lui-méme, d’avoir un corps qui fait un, de pouvoir agir sur son environnement. Cela parait
tellement évident pour nous tous. Et bien visiblement il y a eu la un raté chez Boris.

L’analyste a accompagné Boris durant ces années difficiles, il a aidé notre fils a se constituer
comme un étre a part entiere, un sujet, a se construire un moi, un corps avec une enveloppe
qui le protege, a ne pas se sentir envahi par l'autre, par les bruits, les odeurs qui le
terrorisaient. Il I’a, en quelque sorte, aidé a naitre.

Ce fut un travail long et délicat, car donner a un enfant qui n’a pas conscience de lui-méme la
confiance et le courage d’exister, ne se fait pas par des injonctions, des ordres, des exercices
imposés. C’'est une construction qui se fait, pas a pas, I'analyste et les deux autres qui lui ont
succédé pour prendre soin de Boris se sont engagés avec passion dans un travail tres
pointu qui demande de 'empathie, de I'humilité, de la patience.

Plus tard Boris s’est exprimé avec des dessins, des modelages et certaines séances se passaient
méme dans la salle de bain de I'analyste. On voit bien la tout le ridicule de ce préjugé
fantasmatique sur I'obligation d’en passer par le divan du psychanalyste.

Bref, cela consistait a I'écouter, a ne pas lui imposer notre volonté mais a I'aider a devenir lui-
méme, a devenir moins souffrant et plus vivant.

En parallele, bien s(r, Boris fréquentait dans la journée une institution pour enfants autistes,
une sorte d’école ol différentes méthodes éducatives étaient utilisées, des plus anciennes aux
plus modernes. Mais dans cette institution d’orientation psychanalytique, tout le travail
d’apprentissage était orienté pour entrer en lien avec Boris afin de I'aider a ne pas avoir peur
de l'autre, a se sentir exister, ne pas se liquéfier, ne pas étre dilué dans un monde infini, sans
bord, bref se sentir une personne.

Voici encore d’autres exemples qui montrent que Boris n’avait pas conscience de son corps,
d’un corps unifié avec des limites qui le séparent du monde extérieur.

Il m’arrivait de le trouver dans la nuit, trés angoissé, se balancant d’avant en arriére en enfilant
le plus de vétements possible, trois, quatre, cing, six pyjamas. Impossible de le calmer. Alors



son pere le prenait dans ses bras, le serrait trés fort et surtout lui parlait, lui racontait des
histoires, tout doucement. De cette fagon, contenu par les bras de son pére et enveloppé en
guelque sorte par les mots, il finissait par se détendre et s’endormait. Finalement on pratiquait
sans le savoir ce fameux packingsi diabolisé. Une sorte de packingpaternel !

Un peu plus tard, quand nous avions voulu faire du ski, Boris hurlait chaque fois qu’on
descendait du télésiege. |l me reste des souvenirs de mon fils, visage violacé poussant des cris
terrifiants qui avaient quelque chose de quasi animal. Une fois, machinalement en voulant
essayer de le calmer, je lui ai passé la main dans le dos. A ma surprise il s’est arrété net,
comme un appareil électrique quand on appuie sur le bouton « off ». C’était incroyable ! Au
télésiege suivant, sous les yeux de ma petite famille, assez tendue je dois dire, j'ai fait
immédiatement ce geste au moment de descendre et tout s’est passé tranquillement.

Cela semblerait vouloir dire que Boris se sentait collé, fusionné au télésiege et qu’au moment
de descendre on I'arrachait littéralement. Ainsi, en passant ma main dans son dos, sur ses
fesses, je délimitais son corps et faisais une séparation.

Bien sr mon explication n’est peut-étre pas la bonne, je ne suis slre de rien. Toujours est-il
qgue cela marchait !

Cette hypothése de schéma corporel défaillant m’a aidé. Avec Boris j'ai besoin d’échafauder
des raisonnements, d’explorer des pistes que je teste, que je tourne dans tous les sens, que
j’abandonne parfois aussi. Dans la vie quotidienne, cette facon de faire a aidé Boris et m’a
permis de tenir.

Ainsi, peu a peu la vie est devenue plus vivable. Je me suis alors octroyé une semaine de
vacances avec quelques amies pour faire de la randonnée pédestre dans les Pyrénées. La, loin
de la maison, pouvant faire des nuits entiéres sans étre dérangée et m’adonner a mon sport
préféré, tout allait étre fabuleux. Et bien non, insomnies, angoisses, crises de panique, j’ai cru
maintes fois que j’allais mourir. Ce fut I'enfer et certainement pas dréle pour mes copines.

Je devais me rendre a I’évidence : je n’allais pas bien et tout ne se passait pas que du coté de
Boris. En rentrant, ma décision était prise, je ne voulais pas prendre de médicaments, je ne
voulais pas devenir alcoolique, moi qui aime le bon vin. Je voulais explorer ma vie, réfléchir,
a moi, mon parcours, ma famille, ma relation de couple et comprendre ce qui nous arrivait
avec Boris. Je décidais donc de faire une analyse et, comme beaucoup de névrosés classiques,
je me suis effectivement allongée sur le divan.

Au début je ne parlais pas, je pleurais, je pleurais sans cesse, pendant toute la séance, rien
d’autre ne pouvait sortir. J’avais tellement de peine. Puis ensuite la parole est venue. Grace a
I’écoute attentive de mon analyste j’ai pu dire, poser des mots sans retenue, sans peur d’étre
jugée. Mon analyste m’a aidé a faire ce travail sur moi-méme, a sortir ce que je n’avais jamais
dit, ce que j'avais oublié, ce que j'avais occulté ou ignoré...

L’analyste de Boris m’avait dit un jour, alors que je devais le presser de questions inquietes :
« Boris est comme un livre, vous avez le nez collé dessus, vous ne pouvez pas lire ».

Sur le moment je n’avais pas bien compris et j’étais méme un peu en coléere. Vu les difficultés
de mon fils, il me semblait parfaitement normal que je sois préoccupée. Mais je n’avais pas
I'impression d’étre focalisée sur lui. D’ailleurs, je n’avais pas que Boris dans ma vie, j’avais deux
autres enfants, je vivais avec leur pére, mon amoureux, j'avais un travail motivant, trés
prenant, des amis...



Mais bizarrement cette phrase m’intriguait car ensuite, avec le vécu de I'analyse, j'ai compris
gue les analystes ne parlent pas pour faire du bruit. Leurs mots rares et mesurés pointent
toujours quelque chose d’essentiel qu’il faut aller fouiller.

Mon analyse m’a fait percevoir que, depuis bien avant la naissance de Boris, je ne vivais pas,
je me blindais en permanence contre la mort. Tout pour moi était question de vie ou de mort.
Mon histoire familiale a fait que ma vie s est construite powr essavyer de maitriser une
pewr imumense, permanente, d'une mort imminente: J'étais finalement comme un
animal aux aguets, en continuelle alerte car la mort pouvait me faucher ou faucher ceux que
j’aime.

Cette angoisse, je la focalisais sur Boris, je ne le laissais pas vivre, je le phagocytais afin de le
protéger au maximum, je ne lui laissais aucune place en dehors de moi. Et cela allait tres loin
puisqu’a un moment, notre vie était tellement dure que je me suis mise a penser que le mieux
pour tous serait de le tuer et de me suicider. Avec le recul je me demande comment j’ai pu
avoir une telle idée. J’étais certes trés déprimée, mais ce n’est pas une explication suffisante,
car, dans ce cas, je pouvais juste me supprimer et laisser vivre mon fils. Il fallait vraiment que
je ne fasse aucune différence entre lui et moi pour que je m’accorde le droit de pouvoir
prendre une telle décision pour lui. Qu’est ce qui me permettait de penser a sa place que sa
vie ne valait pas la peine d’étre vécue ? Je faisais comme si mon enfant m’appartenait.
Comment ne pas penser que mon enfant a aussi un pere, une sceur, un frére, une grand-
meére ? Il existait aussi pour eux.

L'analyse m’a fait prendre conscience qu’il fallait que je fasse un pas de c6té, que je laisse
Boris exister. Cela ne va pas de soi et cela prend du temps !

Entendons-nous bien : je ne dis pas que ce lienw étouffant et mortifere qui me liait cv
mow filsy est la cause de l'autisme. Chaque famille a sa propre histoire. Mais prendre
conscience, quelle que soit d’ailleurs I'origine de I'autisme, d’'un détachement nécessaire avec
son enfant, pour le laisser grandir, améne un apaisement. Cet espace créé entre les deux,
laisse aussi de la place a un tiers. Je vois souvent dans les institutions, des meres, mais aussi
des péres, qui n'arrivent pas a lacher leur enfant, a faire confiance aux autres. lls pensent que
personne d’autre qu’eux n’est capable de prendre soin correctement de leur enfant. La
nécessité de cette séparation est un sujet important, douloureux, difficile et,
personnellement, sans mon analyse, je ne sais pas si j'aurais été en mesure de I'admettre.

Ou en est Boris aujourd’hui ? Certes il n’est pas autonome, il vit depuis deux ans en semaine
dans un foyer pour adultes, et le weekend et les vacances a la maison. Il est parti de loin : il
n‘avait pas simplement comme on dit aujourd’hui des troubles envahissants du
développement de type autistique. Il présentait tous les traits d’'un pur autiste de Kanner et
je revendique son label de « vrai autiste » car il estimportant de savoir de quoi on parle quand
tous les médias ne s’intéressent qu’aux autistes prodiges et aux méthodes miracles.

Boris a fait d’énormes progres et il évolue continuellement. Je voudrais vous parler de ses
qualités, éloignées des préjugés fréquents sur les personnes autistes.

Boris ne fugue pas. Nous pouvons vivre portes et fenétres grandes ouvertes. Il ne se met pas
en danger.



Il semble avoir beaucoup de plaisir a se regarder dans le miroir, en particulier quand il se rase,
ce gqu’il fait spontanément et correctement tout seul. Il formule aussi sa demande quand il
veut qu’on l'accompagne chez le coiffeur et I3, il a un sourire jusqu’aux oreilles quand la
coiffeuse lui masse le cuir chevelu.

Il ne prend aucun médicament, son seul traitement consiste a voir sa psychanalyste deux fois
par semaine.

Il est habile. Dans un foyer ou il a fait un stage, on m’a dit que c’était incroyable de le voir
éplucher si vite et si bien les pommes de terre. Vous aurez peut-étre du mal a imaginer comme
cela m’a touchée de savoir que mon fils était le meilleur éplucheur de patates de tout le Jura !
Car tous les parents, méme ceux d’enfants handicapés, aiment qu’on parle des performances
de leurs enfants et pas uniqguement de leurs difficultés ou de leurs déficiences.

Boris a un corps harmonieux, pas du tout déformé par des crispations dues aux angoisses. |l
sait tres bien skier, nager, faire du vélo..., et y prend beaucoup de plaisir.

Il est curieux et toujours partant pour de nouvelles aventures. Rien n’est plus stimulant pour
lui que de découvrir un nouveau lieu, de nouvelles personnes, un nouvel objet... Certes les
changements sont pour lui source d’inquiétude mais aussi de découverte et de plaisir. Il suffit
simplement de lui parler, de lui donner des explications.

Il est courageuy, il surmonte ses difficultés, et je I'entends parfois dire tout doucement pour
lui-méme « n’aie pas peur, n’aie pas peur ». La premiére fois qu’il a pris I'avion, il était ravi
mais en méme temps tendu et droit comme un | sur son siege, avec un pied posé dans l'allée,
prét a bondir et prendre la fuite en cas de pépin. Et je I'entendais se dire « n’aie pas peur, n’aie
pas peur ». Mais quelle joie ensuite d’avoir surmonté cette difficulté !

Il s’encourage aussi quand il va chez la dentiste ou il subit tous les soins gentiment et je le
répete, sans médicaments, sans anesthésie générale. Sa dentiste est charmée, me dit que c’est
exceptionnel, surtout pour des soins si intrusifs. Mais tout petit il a eu affaire a la bonne
personne. Elle prenait son temps, lui parlait doucement, lui expliquait ce gqu’elle allait faire, lui
montrait et lui faisait toucher ses instruments, lui demandait s’il avait compris, lui demandait
si elle pouvait commencer. Elle lui donnait un petit miroir pour qu’il puisse suivre ses gestes.
Elle avait compris toute seule que souvent les mots apaisent les maux.

Finalement je trouve que Boris a une grande capacité d’adaptation malgré son autisme.

Il est gentil. Parfois je me dis gu’il est méme trop gentil, un petit peu d’agressivité me
rassurerait, cela signerait qu’il est capable de s’'imposer, de s’opposer. Il n’est pas violent
aussi bien envers le matériel que les personnes. Le seul mouvement agressif que je lui
connaisse est retourné contre lui-méme : il a tendance parfois, quand le stress est important,
a se mordre la base du pouce.

Je pense qu’il aurait pu devenir violent ou s’automutiler si, petit, on I'avait forcé a se plier a
toutes nos demandes. Et il risquerait peut-étre de devenir violent si son foyer I'écrasait sous
le poids d’un idéal de normalisation, si ses éducateurs avaient des exigences trop fortes pour
atteindre des objectifs qui seraient les leurs et pas les siens. C'est un adulte, handicapé certes,
mais il faut veiller a ne pas lui dicter nos désirs, ni a faire des choix a sa place.

Il a de I'humour. Quel plaisir de I'entendre me dire, il y a quelque temps « Boris a la fac ! Kévin
au foyer ! ». Il commence a sourire. Je lui dis « attends, est-ce que j'ai bien compris Boris ? Tu
me dis que tu veux aller a la fac et envoyer ton grand frere au foyer ». Et 13, il éclate de rire et

Donc il parle. Il n"emploie pas encore le « je » sauf parfois pour dire « j'aime ou j’aime pas ».
Bien s{ir ses phrases ne sont pas structurées correctement mais il a envie de communiquer et



il sait trés bien se faire comprendre si on est réceptif. Il parle de ses émotions. En ce moment
nous avons compris qu’il aimerait avoir une copine, il dit « Justine met la main sur le cceur de
Boris, le coeur de Boris bat trés fort, Boris content » et il nous demande de I’écrire cinquante
fois sur une feuille de papier. Parfois c’est plus, disons sexuel, la main se déplace et quitte le
ceeur... Il a aussi cette facon de parler pour exprimer simplement une sensation, il peut
maintenant, grace aux mots, canaliser, filtrer ses sensations et ne plus se laisser envahir.
L'autre jour il m’a dit « Boris sent le lac, le cceur de Boris bat trés fort ». Il associe souvent les
personnes a des odeurs, un tel sent la prune, un autre la cheminée et aussi le bonbon, la
cigarette, le chewing-gum, la tarte aux pommes, le container, le café, la poubelle... Un vrai
inventaire a la Boris !

Si c’est trop difficile pour lui d’exprimer ce qu’il ressent, il va trouver un moyen. llavécuily a
un peu plus de trois ans un drame dans son institution. La directrice s’est pendue dans son
bureau. Boris I'appréciait, I'avait invitée a féter ses 20 ans a la maison et surtout, il savait
gu’elle avait un petit garcon dont il avait vu des photos. Le soir de ce drame, quand il est rentré
a la maison, il n’a rien exprimé et on aurait pu se dire que tout allait bien. Il m’a dit dans un
souffle : « assis, maman ». Si je n’avais pas été réceptive, j'aurais peut-étre continué a vaquer
a mes occupations et il n"aurait pas insisté. Je me suis assise, il a choisi un CD, parmi des
centaines, a sélectionné une chanson et il me I'a fait écouter. Il s’agissait de « Veille sur moi »
de Jean- Louis Aubert, que je ne connaissais pas. J’en rapporte ici quelques extraits.

La nuit s'annonce et déja

dans la pénombre je me sens las
la ot mon cceur n'y est pas

mon Gme est sombre, vieux soldat
si je méne encore le combat

c'est grdce a toi

veille sur moi, veille sur moi

ne me laisse pas m'endormir

ne laisse pas le froid m'envahir

sur la face nord de la vie la ot la mort prend les paris
je prendrais mon quart a minuit

dans cette ville de pointes et de clous

dans cette vie comme une corde a mon cou
dans cette vie j'irais jusqu'au bout

avec toi... reste avec moi

veille sur moi, veille sur moi

aide-moi a moins souffrir

ne laisse pas le froid m'envahir

m'envahir

veille sur moi

La encore la psychanalyse a aidé énormément mon fils, elle I'aide toujours, il continue
aujourd’hui a aller a ses séances, qu’il réclame. La psychanalyse est un long chemin, un détour
qui a permis a Boris d’oser prendre le risque d’entrer dans le monde. C’'est ce dont je tiens a
témoigner



Boris a encore souvent le besoin pour prendre consistance, de tapoter une surface dure pour
sentir un bord. Il demander souvent « Et apres ? Et apres ? Et aprés... », afin de trouver une
butée dans le temps. Il a aussi cette curieuse manie de vouloir souvent associer les objets par
deux. Mais il n’est plus anéanti par mon absence. Personne ne peut survivre sans les limites
de son corps. Ce doit étre affolant de vivre dans un espace infini et un temps sans fin.

En ce qui me concerne, I'analyse m’a apporté une aide incommensurable et ne m’a jamais
culpabilisée. Je me suis suffisamment culpabilisée toute seule et mon conjoint y a aussi
grandement contribué. Mon analyse m’a au contraire déculpabilisée, m’a fait accepter les
failles, les manques de toute vie, m’a aidée a me reconstruire, elle m’a permis de faire le deuil
d’une certaine liberté, d’une certaine vie sociale, sansg tomber dans la coléve, la
roncewr ow Uabattement.

J'ai surtout envie de dire aujourd’hui qu’un enfant autiste a besoin de soins éducatifs
évidemment mais pas seulement. |l a besoin aussi d’une prise en charge psychothérapeutique.

Arrétons de vouloir a tout prix tout controler, formater, normaliser, restructurer, rééduquer.
Ne déshumanisons pas la prise en charge de ces personnes fragiles derriére des protocoles a
outrance et des résultats obligatoires. Ne considérer chez les autistes que leurs circuits
neuronaux qu'’il faudrait réparer a tout prix, avec cette fameuse caisse a outils a la mode, ne
conduit qu’a produire de la robotisation et de la violence, aussi bien du c6té des autistes que
du c6té des personnes accompagnantes.

Alors soyons ouverts, réfléchissons, inventons, explorons, c’est notre mission de parents et
de professionnels.

« Le jour ou des personnes peu habituées a parler, seront entendues par des personnes peu
habituées a écouter, de grandes choses pourront arriver ».

L'autisme, je m’en serais bien passée, mon existence en aurait été moins compliquée. La vie
est parfois cruelle mais pas seulement pour les personnes autistes et leurs familles. Elle est
certes cruelle, mais elle est aussi magnifique



